Já se passaram 15 anos desde a festa e os detalhes agora são obscuros.
Afinal, o tempo embota a memória. Especialmente quando essas memórias são misturadas com uma noite looooooonga de licor escuro, champanhe borbulhante e violino melódico. Ainda assim, mesmo que as minúcias sejam um pouco borradas, em muitos aspectos a noite de 11 de junho de 2005 foi inesquecível.
Para Que Gaskins, a noite começou cerca de três meses antes, quando Tawanna Iverson pediu ajuda. Tawanna, a esposa de Allen Iverson, queria dar a ele uma festa de aniversário de 30 anos e ela sabia que Gaskins, então diretor da Reebok e amigo de Allen, poderia ajudar a executar sua visão.
O conceito era simples: uma festa surpresa, embalada com todos os favoritos de Allen, bem na mansão da família em Villanova. Uma festa que iria emitir amor e provocar risos. Uma festa que celebraria os 30 anos – uma idade que muitas pessoas que cresceram perto de Allen em Newport News, VA, nunca alcançaram – da mesma forma que alguns chegam aos 80.
Com um esboço do evento em mãos, Gaskins se virou e chamou Ayiko Broyard, alguém com quem a Reebok trabalhava com frequência, para ajudá-lo a produzir a festa. Broyard, liderada por Tawanna e com a ajuda de seus colegas de trabalho, passou os meses seguintes trabalhando em cada decoração, cada pedaço de comida.
Na noite de sábado, dia 11, quatro dias após seu aniversário real, AI rastejou por sua calçada circular de cascalho. Enquanto ele desdobrava seu corpo de pedestre para fora do lado do passageiro de seu veículo de luxo e limpava sua camiseta branca XXXL, Iverson parecia confuso. Por que Gaskins estava parado ali?
“Ele ficou chocado”, lembra Gaskins, “que fomos capazes de realizar esta festa sem ele saber.”
Iverson foi apontado para seu quintal lateral, uma faixa de grama que tinha sido coberta por uma tenda branca do tamanho de Ringling e uma tenda irmã menor. A passagem entre onde ele estava e as barracas estava repleta de fotos. Ele parou e pegou uma. Uma versão infantil dele com sua mãe, Ann. Ele deu mais alguns passos. Ele aos 9 anos com uma bola de futebol e seu treinador que virou empresário Gary Moore. Embaralhado um pouco mais. Ele em seu uniforme de basquete verde e dourado da Bethel High.
As fotos traçaram o arco de sua vida – do Stuart Gardens Project ao estrelato em Betel, até Georgetown; de conhecer Tawanna ao nascimento de seu mais velho, Deuce, à noite do Draft, as Finais e os All-Star MVPs – em produtos químicos e papel de algodão. Iverson, de olhos macios e peito trêmulo, abriu caminho através da umidade pegajosa até a aba da frente da tenda. Quando ele entrou, Iverson desabou. A cena à sua frente era um santuário.
As paredes foram decoradas com fotos de ação e retratos retirados de campanhas publicitárias e jornais. O teto estava iluminado em vermelho e azul. Uma barraca, a maior, era ocupada com um layout aberto, uma cabine de DJ e música ao vivo da violinista não ortodoxa Miri Ben-Ari. O aluguel menor foi destacado por mesas redondas de pôquer e uma TV. Ambos os quartos estavam repletos de bares com grandes quantidades do champanhe favorito de Iverson e bandejas de comida preparadas com os favoritos, como caranguejo, trazidos do Newport News.
A decoração era perfeita. A comida era exatamente o que “The Answer” teria pedido. Mas as pessoas presentes ficam com os convidados até hoje. Três ou quatro ou talvez cinco ônibus cheios de amigos e familiares foram transportados da Virgínia. Ann Iverson, Gary Moore e o círculo interno. Claro, a Reebok representa Brian Lee, Gaskins, Todd Krinsky e o fotógrafo Gary Land. Andre Iguodala, Billy King e outros ex-executivos e companheiros de equipe dos Sixers. Bow Wow, Charlie Mack, Jill Scott, Patti LaBelle. LeBron James e sua mãe, Gloria. Se você fosse alguém, você estaria naquela sala. Se você fosse alguém, apesar de estar no meio das finais da NBA e no dia das apostas de Belmont, você gostaria de estar naquela sala.
“Iverson estava tipo,‘ Por que eles estão todos aqui para mim?’”, Lembra Broyard. “Foi quase como uma surpresa, como se ele realmente não soubesse quem era ou o nível de influência que exercia sobre as pessoas.”
A noite foi repleta de abraços apertados. Iverson segurou Julius Erving pelo que pareceu uma eternidade e foi, logo depois, derrubado no chão por James. Mais tarde, haveria um jogo intenso de Guts e uma visualização da luta entre Mike Tyson e Kevin McBride.
“Apesar da opinião predominante de que Mike Tyson foi baleado, sem foco e indisciplinado”, começou a transmissão do PPV, “isso tem os elementos de uma noite curta e dolorosa para Kevin McBride”.
Seis rodadas desleixadas depois, Tyson não conseguiu emergir de seu canto. McBride foi declarado vencedor por TKO. Iverson caiu de joelhos e envolveu a TV em lágrimas. Foi o fim da carreira de Tyson, mas apenas o início da festa.
Por volta das 5h00, o staff do evento quis ir embora. Ainda havia mais vida a ser absorvida. Iverson estava em seu elemento, imerso no amor, mas inconsciente da adoração.
“Ele representava o que eram as crianças negras e ressoava com cada criança do centro da cidade no mundo que tinha uma luta”, LeBron James disse certa vez à Sports Illustrated. “Michael Jordan me inspirou e eu o admirava, mas ele estava fora deste mundo. AI era realmente o deus. ”
Allen Iverson entrou na NBA como a primeira escolha geral em 1996. Em seu primeiro jogo na temporada regular, Iverson foi o único jogador a registrar 30 pontos – e o único a ostentar tatuagens visíveis. Ao longo das 14 temporadas seguintes, dezenas de jogadores começariam a mostrar abertamente as tatuagens, mas muito poucos se igualariam às médias de carreira de Iverson de 26,7 pontos, 6,2 assistências e 2,2 roubos de bola por jogo.
Entre 1996 e 2010, quando ele se aposentou com relutância, Iverson deixou dezenas de defensores em busca de ar – quando ele os cruzou ou apenas usou sua velocidade para passar por eles – e ainda mais fãs ofegando por ar. Ele foi introduzido no Hall of Fame em 2016. Ao longo do caminho, Iverson popularizou mangas de braço, tranças, bandanas, tatuagens e muito mais. Ele não inventou nada disso – era autêntico para a comunidade negra de onde ele vinha – mas ele foi o primeiro superstar a trazê-lo com ele para um público nacional. Ao fazer isso, Iverson mudou a NBA e, de certa forma, a América.
“Iverson foi o primeiro jogador da NBA a ser genuinamente ele mesmo que eu notei”, diz Master Tesfatsion.
Tesfatsion, um esjornalista sênior e apresentador de histórias não contadas no Bleacher Report, cresceu na seção 8 de moradias em Dallas durante o auge de Iverson e se lembra de olhar as vitrines para as roupas do ícone. Ele também lembra vividamente de procurar, e raramente encontrar, negros na TV que se parecessem com ele.
“Os atletas agora dizem que são‘ mais do que um atleta ’, mas Allen Iverson ajudou a quebrar o molde para que pudessem dizer isso, para que LeBron James pudesse dizer:‘ Sou mais que um atleta ’.“
“Eu realmente acredito que seu impacto é tão relevante, se não mais, do que Michael Jordan para a geração do milênio”, acrescenta.
Não pergunte a Iverson sobre seu impacto. Não é tanto que Iverson não queira ser um ícone, mas sim que ele é humilde. Ele tem algumas respostas prontas e muitas vezes recorre a elas em entrevistas.
“Eu levei uma bronca por ser eu”, Iverson repetiu como um gancho, “mas se eu morrer hoje, prefiro voltar como eu do que qualquer outra pessoa. Eu levei uma surra para os caras serem eles mesmos, e eu amo o fato de que agora os caras não precisam se conformar. ”
Melhor perguntar àqueles ao seu redor, aqueles influenciados por ele.
Gaskins passou o início da carreira de Iverson com ele em nome da Reebok. Uma amizade floresceu. Ele veio a entender o que fazia Iverson transcender os aros.
“Ele não mudou seu paladar porque era a primeira escolha e estava a caminho de se tornar uma estrela global”, diz Gaskins. “Ele queria estar perto de pessoas que se parecessem com ele, que falassem como ele, que comessem como ele, que se vestissem como ele.”
Dessa forma, desde boates com códigos de vestimenta até as normas sociais da NBA, explica Gaskins, Iverson foi capaz de inclinar a sociedade para sua vontade e visão de mundo.
Muitos resistiram, é claro. Eles rotularam Iverson de “bandido”. Falou sobre seu “pelotão”, estilo de cabelo e roupas. Gaskins lembra que durante o ano de estreia de Iverson, ele tinha seu próprio cabelo torcido em tranças. A ideia teria sido ridícula para um jovem negro em uma empresa de tênis um ano antes, mas agora parecia OK. Não muito tempo depois de fazer as tranças, Gaskins as usou ingenuamente para uma reunião no QG da Reebok.
“Lembro-me de alguém dizendo:‘ Você deveria estar causando um impacto sobre ele – parece que ele está causando um impacto sobre você ’”.
Gaskins não vacilou. Não foi um problema. Estava se tornando a América de Iverson.
Datwon Thomas tem uma perspectiva única sobre Iverson. Ele foi o Editor-chefe da XXL e da VIBE. Ele foi o Editor Fundador da Revista KING e ajudou a descobrir muitos artistas agora populares ao longo do caminho. Thomas passou a vida adulta em torno de talentos, e uma vez ele passou uma semana com Iverson na Ásia.
“Allen é um pouco diferente”, diz Thomas. Ele se lembra de ter visto Iverson em clubes de New York. Lembra-se de ver rappers mandando garrafas para Iverson, certificando-se de que ele – seu hooper favorito – fosse cuidado. “Isso é aura. Você pode sentir isso. Você pode dizer que ele é alguém, mesmo que não saiba quem ele é. Automático.”
Madison Blank cresceu nos subúrbios da Philadelphia. Quando criança, ela ia a tantos jogos de Iverson quanto seu pai a levava, e ela tinha todos os tênis de sua assinatura. Em um verão, ela balançou um par de primeiras respostas modelo durante o dia. À noite, ela os tirava e os colocava na cama, com sujeira e tudo, bem ao lado dela. Hoje em dia, Blank ajuda a movimentar as tendências da moda. Ela ainda considera Iverson sua inspiração.
“Ganhos e confiança são tudo, e é ele”, diz Blank, gerente de relações de marca da GOAT. Ela usa um colar de ouro nº 3 como forma de homenagem. “Ele poderia estar em uma camiseta branca e calça de moletom cinza e se portava como se estivesse em um terno Christian Dior. É apenas uma bravata que ele tem. “
Em todo o país, em Tacoma, WA, Isaiah Thomas também tinha os tênis, tinha as capas das revistas penduradas e tinha o guarda-roupa imitado. O armador de tamanho reduzido com aspirações profissionais amava Kobe Bryant, mas ele se via em Iverson. Viu como ele teria que jogar. Viu como ele poderia agir como ele mesmo, se vestir como ele e ainda assim ter sucesso.
“Eu o admiro, dentro e fora da quadra, desde que soube quem ele era”, diz Thomas. “Ele é um dos atletas mais autênticos de todos os tempos. Sempre.”
Onze anos depois, outra festa. Desta vez, a Stance está hospedando seu torneio anual de Spades para começar o All-Star Weekend. Como o 30º aniversário de Iverson, uma multidão VIP aparece. Dwyane Wade, co-anfitrião do torneio, está lá com sua esposa e estrela por seus próprios méritos, Gabrielle Union. Aaron Gordon, Carmelo Anthony, Chris Paul, Isaiah Thomas, James Harden, Klay Thompson, Victor Oladipo e outros influenciadores e hoopers preenchem o resto da sala.
O One Eighty, um restaurante situado no 51º andar de uma torre no centro de Toronto, não foi construído para sediar este evento. Está embalado a um grau desconfortável. Após algumas horas de torneio, torna-se impossível até mesmo empurrar o seu caminho ao redor da sala. É um vagão de metrô da hora do rush.
Gary Moore manda uma mensagem, porém, que Iverson e seu SUV estão a caminho. Eles aparecem – Iverson está com uma camiseta branca e dourada, ajuste preto e dourado, relógio e correntes dourados – e magicamente deslizam para dentro. Não está claro quem os nota, mas em segundos, a energia na sala muda de cartões.
Tudo desacelera até parar. Anthony separa a multidão. Muito tempo se passou desde a última vez que se viram. Eles compartilham um abraço apertado.
Iverson não trabalha na sala, mas a sala o trabalha. Oladipo atira-se e tira uma foto. Paul e Wade, que usam a camisa 3 em parte por causa de Iverson, tiram uma foto com três dígitos no ar. Mais pessoas prestam homenagem. A sala começa a girar em seu eixo novamente.
“Há duas pessoas que impediram Spades: Beyonce e Allen”, disse Clarke Miyasaki, um executivo da Stance. “Quando Beyoncé apareceu, todos queriam olhar para ela e dizer que ela estava lá. Com Allen, porém, todos queriam passar um tempo com ele para demonstrar amor. ”
Thomas, se preparando para aparecer em seu primeiro All-Star Game, era uma dessas pessoas. Os dois armadores diminutos compartilharam telefonemas, mas nunca se conheceram pessoalmente. Thomas costumava criticar Lee, seu antigo representante na Reebok, sobre isso, para que Lee não perdesse a chance de unir os dois.
“Ele me disse que eu o lembrava de si mesmo, que eu era um assassino”, diz Thomas. “Depois que isso aconteceu, ninguém poderia me dizer nada sobre hoop. Essas palavras, vindas de sua boca, me fizeram sentir o melhor jogador do mundo. Isso mudou minha vida – e ele não sabe disso. ”
A conversa terminou. Thomas voltou para Lee, os olhos arregalados. Lee ofereceu-lhe uma bebida para se acalmar. Thomas teria a melhor temporada e meia de sua carreira. Enquanto isso, Iverson, alheio à magnitude, se senta a uma mesa e pede para ser negociado em um jogo de Espadas.
Sua carreira acabou, mas a influência de Allen Iverson dura para sempre.
Matéria by Tzvi Twersey/https://www.thescore.com/
Philly Brasil 